~”মানুষের অতীত জেলখানার মতো, সেখান থেকে ছাড়া পাওয়া ভীষণ মুশকিল;
আপনার অতীতের সাথে লেজোর লাগা চরিত্রগুলো সেই জেলখানার একেকজন জেলার,
প্রতি দিন তাদের ডিউটির পরিবর্তন ঘটে,
কিংবা হয়তো প্রতি সন্ধ্যেই তাদের জায়গা পাল্টায় অথবা ঘুমহীন বুক চেপে আসা কয়েক ঘন্টার প্রতিটি রাত্তিরে,
আপনাকে প্রায় কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হয়, ঠিক তখন স্মৃতিগুলো আপনায় প্রশ্ন করে;
বিতর্ক চলে মনের বিরুদ্ধে মনের,
আপনি হেরে যেতে চান না,
হৃদয়ের বিরুদ্ধে হৃদয়ের,
আপনাকে প্রশ্ন করে বিরোধী পক্ষের বাদী, আপনার মস্তিষ্ক
আবেগের বিরুদ্ধে আবেগ,
তারপর বিরতি।
আপনি জানেন কোনো শুনানি হবে না,
আপনি জানেন ছাড়া পেতে কাউকে ঘুষ খাওয়াতে হবে না
শুধু নিজেকে বোঝাতে থাকবেন প্রতিটি ট্রায়ালে,
এইতো পাবো মুক্তি,
এইতো হবে এর শেষ,
তারপর অন্য কোনো অতীত জেলে অন্য কোনো জেলার,
অথবা ঘুমহীন বুক চেপে আসা অন্য কোনো রাত্রি।”~
চাঁপাইনবাবগঞ্জ, বাংলাদেশ
১১.০৪.২০২০
